游又又's profileRonland光影故事PhotosBlogListsMore Tools Help

Blog


    8/13/2007

    青春钢琴曲

    上次又看了《蓝色大门》,因为夏天,因为青春,因为不为人知的秘密。
     
    青春就有暗恋,那种淡淡的,有点像破茧欲出般蠢蠢欲动却又羞涩不堪。轻轻的钢琴点奏,像是小步舞曲般,流畅又清新。自行车在夏日的热风与树萌里穿行。白衬衫,还有阳光般的笑容。
     
    他叫张士豪,天蝎座O型。她叫林月珍,暗恋张士豪。她叫孟克柔,暗恋林月珍。她们不可以说出口,因为青春,更因为禁忌。孟克柔为了林月珍帮她说出口,却因此成了张士豪追逐的对象。孟克柔试图爱上他,并想尝试接吻寻找女生爱男生的感觉。她拼命地在篮球场的墙后写着“我是女生,我爱男生”,却徒劳无功。在操场边,她偷亲了林月珍,却恐怕要从此失去她。
     
    这是关于爱,关于无法得到。孟克柔无法得到林月珍,林月珍无法得到张士豪,张士豪也无法得到孟克柔。爱是一首钢琴曲,有些忧郁,又有些清新。因为青春的关系,这种爱恋和无法得到在惆怅的同时又让人嘴角扬起一丝微笑。
     
    “我似乎看到多年以后,你站在一扇蓝色的大门前,下午三点的阳光,你仍有几颗青春痘。你笑着,我跑向你问你好不好,你点点头。三年、五年以后,甚至更久更久以后,我们会变成什么样的大人呢?是体育老师?还是我妈?虽然,我闭着眼睛也看不见自己,但是,我却可以看见你。” 孟克柔脸带汗水,拼命地踩着自行车,心里对着张士豪说。
     
    这就是的青涩的那段日子。
    9/16/2006

    欲望与命运

    我一向对冯小刚比较感冒,当然北方式的调侃是一个原因。《夜宴》是一场颠覆,从《天下无贼》开始,他便试图向正剧的方向转化。
     
    尽管剧场里有不断的笑场声,《哈姆雷特》式的悲剧多少还是令我有些感动。从《卧虎藏龙》开始,中国的导演们似乎一下子看到了通往奥斯卡与票房的光明之路,张艺谋、陈凯歌前赴后继,在被骂得体无完肤之际也收获了不菲的票房。冯小刚多少与他们有些不同,因为票房一直是他的追求,所以这次的蜕变多少让人觉得不那么急功近利。
     
    依然是华丽的场景、奢华的道具、鲜艳的颜色,然而在故事的表达上,《夜宴》却没有太多的花哨,也没有什么无厘头。尽管葛优说出一些有趣的台词,大多数的表达都是真诚与实在的。
     
    有爱、有欲望、有死亡、有谋杀、有嫉妒、有痛苦,中国的导演向来不缺乏主题的创造者。在知道想要说什么后,问题是能不能把它说好。所以有人说,电影就是一个Story teller,讲故事的人。这个故事能否引人入胜,能否感动人,是最重要的因素。
     
    我有一阵子被《夜宴》感动了,可是大多数时候我在打哈欠,因为故事显得有些拖沓。在前半部分的表述上很成主题,到底想讲什么?我们已经不会为那些华美的场景与惊人特技所折服,剩下的便是精彩的表达。
     
    当夜宴最后奔向那个场景,那个结局的时候,便呈现出一丝精彩。每个人都有自己最真诚的一面,尤其是婉后中箭后的悲伤歌声中,我似乎看到了这复杂世事后最赤裸裸的灵魂。太子用戏剧的方式表达自己父亲死亡的真正原因时,很令人惊艳,颇有实验性戏剧的味道!
     
    有人还告诉我他看到了红黑代表了当今社会的统治与黑暗,这也是一种理解吧。但这次的颜色已经比《英雄》《无极》收敛了很多,在暗黑的如绸缎般浓郁的背景下,会闪现出那些耀眼却不浮躁的红。
     
    对爱的执着也是我感动的一个缘由。青女的爱过于痴情,令人唏吁;婉后的爱深藏不露,表达极端,也令人侧目。包括厉帝,那种对无法得到真爱的绝望,虽说电影中并没有表现得很好,也能体会一二。
     
    总之,冯小刚是跨出了一大步,虽然这一步还不让人那么习惯,也很不成熟,但毕竟我相信他是真诚的。
    1/29/2006

    台湾文艺电影的三位导演:侯孝贤、杨德昌、蔡明亮,被称作大师一点都不过份。他们以自己特有的人文关怀,让台湾的中国散发出不同于大陆的,不考虑意识形态的悲天悯人的气质。
     
    然而,除了侯孝贤还算有些知名以外,以我的经验,提起杨德昌和蔡明亮,没有几个人知道他们是何人。侯孝贤的《海上花》我在以前早已介绍过,他最著名的《悲情城市》可能有人听说过,却不知道它的影响力有多大。从早期的《风柜来的人》《冬冬的假期》到后来的《戏梦人生》《再见南国》以及再后来的《千禧曼波》和最近的《最好的时光》,侯孝贤都显得厚重而坚涩。
     
    杨德昌在戛纳获奖的《一一》之前,便以《牯嶺街少年杀人事件》而闻名,还有《麻将》与《独立时代》。他并不像侯孝贤高产,但是他的风格也是鲜明的。对多线索以及立体化构造的掌控、对台湾年轻一代以及家庭生存状态的思考,都使他的电影显出一个小社会的缩影。看完三个小时的《一一》,你丝毫不会有累的感觉,不会感觉怎么时间这么长,而是酣畅淋漓、游刃有余。
     
    如果说侯孝贤像是一位眼光沉重的老人,杨德昌是眉头紧皱的中年人,那么蔡明亮就是面无表情的青年人。他关注现实,而又那么无情,将一切都生生地剥给你看。他对畸形社会、畸形情感的关注,已经上升到一种越来越让人无法忍受的艺术高度。他将观众的神经一次又一次地拉到极限,而我也一次又一次地被他弄得目瞪口呆。从描写同性恋《青少年哪咤》、《爱情万岁》、《河流》的水三部曲,到《洞》《你那边几点》,再到《不见不散》和最令99%的人都无法忍受的《天边的一朵云》,蔡明亮叙述着各种各样的主题:情欲、寂寞、同性恋、乱伦、时间、相逢、分别、寻找、情色……
     
    蔡明亮的电影中,使用大量的象征与隐喻,比如水、西瓜、手表。他的电影人物对白极少,情节极其简单,人物关系简单,营造出一种令人窒息的清冷寂寞气氛。他使用的演员也相对固定,以下演员构成了他所有影片的全部主角:李康生、杨贵媚、陈湘淇、陈昭荣、苗天、陆奕静。
     
    《青少年哪咤》写主人公小康(李康生)初现的同性恋倾向,以及寻求爱的过程中的痛苦。《爱情万岁》则重要写都市青年男女的寂寞、冷漠与无奈,当最后摄像机对准杨贵媚在公园里哭上5分钟的时候,我们知道蔡明亮终究是位天才。而《河流》作为水三部曲的结束之作,则有更多的隐喻与表达。
     
    小康家一下雨就污水乱流,而他又得了一种怪病,脖子歪了。在路过一个片场的过程中,他又当上了群众演员,扮演死尸,在污水河里漂流着。病情恶化的他,被父亲带去寻医,而在三温暖中,却在黑暗中和父亲发生了性关系。一场父子间的同性乱伦,老天!谁来救救我!!
     
    蔡明亮就是这么极端!他不是恐怖片导演,可是残忍得让你无法想像。
     
    水三部曲对水的影像有不同的处理与把持:《青少年哪吒》是阴雨,是脏水,地漏里反涌上来的脏水淹没了房间的地表,《爱情万岁》是浴缸里的水,是洗涤厕所的水,是泪水,《河流》是死腐的河水,再无其他。在蔡明亮眼中,现实没有清流,没有活水,阴雨和腐水构造着社会的体液,它的流通只能制造痛苦、隔离、怪病和郁葱。可能性洁净的是眼泪。它又是那样孤单。 

     水是别一种批判现实主义。蔡明亮不放弃对现实、社会、人生、身体和文化的批判性关注。它严肃,深邃,悠长,幽远,令人回味无穷。 user posted image

    水三部曲在国际影展上大放异彩:《青少年哪吒》获东京电影节青年竞赛银樱花奖,《爱情万岁》获威尼斯电影节金狮奖、费比西影评人奖、金马奖最佳电影、最佳导演,《河流》获柏林电影节银熊奖、圣保罗影评人奖。
     
    可以说,蔡明亮拍出的每一部电影没有不获奖的。《洞》又是费比西影评人奖、《你那边几点》芝加哥影展最佳导演、亚太影展最佳电影、导演。而甚至于接近于三级片,赤裸裸地描写生殖器以及情色片拍摄场面的《天边的一朵云》居然又获得了最佳艺术贡献奖。
     
    我们应该感谢蔡明亮的执着,他的电影即使是在台湾,也只是小范围的短期公映,有的甚至无法获准公映,然而,他一直以来,保持着电影的一贯水准。又不断追求突破与创新,正是由于他的坚持,让我们领略了电影的又一面,又一种风采。
    11/20/2005

    爱及暗恋的滋味

    巴赫为她的夫人创作了一首《小步舞曲》,她的夫人叫安娜玛德莲娜,所以这步曲子也叫《安娜玛德莲娜小步舞曲》。三百多年后的电影中,内向而安静钢琴调律师陈家富每次调完琴后都要轻轻地弹上这么一小段。
     
    第一章:游牧人
    游牧人自称为作家,却是个无业游民。偶遇陈家富以后,便厚着脸皮搬去跟陈家富共同居住。
     
    第二章:莫敏儿
    莫敏儿搬到了陈家富的楼下,与游牧人成了一对欢喜冤家。而她搬来此的原因也在于偶然的对游牧人的一见钟情。
     
    第三章:侠侣XO
    两个在孤儿院长大的孩子,一个叫XX,一个叫OO,因为他们考试总是错。若干年后,他们得知一个古堡里有一大笔财富,便不约而同地去寻找。在古堡的一架破钢琴里他们找到了金银财宝,但是也遇到了古堡里的幽灵。幽灵很大方的让他们把宝藏全都拿走,但是有一个条件,就是让他们必须找到一个叫莫敏儿的女人,并把一个音乐盒交给她,打开音乐盒后传出的曲子就是《安娜玛德莲娜》,并且音乐盒里还有一张写着“莫敏儿我爱你”的字条,他们还要把字条上的字读给莫敏儿。阿叉和阿蛋带着所有的金条离开了古堡,在把所有的金条都分给穷人只后他们开始去完成古堡幽灵交给他们的任务,但是他们突然发现要在偌大的H埠找到莫敏儿并不是一件易事,在找遍H埠所有的莫敏儿后,他们累的靠在一起在教堂里睡着了。天亮后教堂外传的流行歌曲声把他们吵醒,他们突然发现这支歌的曲子就是音乐盒中的曲子,而歌词是一串电话号码。阿蛋拨通了电话,找到了一个流行音乐家,流行音乐家是他们要找的莫敏儿的外甥,他的姨妈一直在找一个人,但是还没有找到她就已经离开了人世。音乐家把阿蛋和阿叉带到了莫敏儿的墓前,阿叉阿蛋打开自己的音乐盒,放在了莫敏儿的墓前,音乐家把自己阿姨留下的一个同样的音乐盒打开放在了另一个音乐盒的旁边。两个音乐盒中的字条写的分别是“莫敏儿我爱你”和“我早就知道”。阿叉阿蛋完成了自己的任务,打算分别,但是阿蛋出了一个主意,打算和阿叉一起去开办一项生意,专门替人们去说“我爱你”。他们在不同的人面前用《安娜玛德莲娜》演唱“I LOVE YOU”,但是没有想到屡屡碰壁。最后他们在一片草原上垂头丧气的靠在了一起,随着另外一首根据《安娜玛德莲娜》曲子填词的安静的英文歌曲的想起,阿叉终于趴到了阿蛋的怀里,两个人亲吻后阿蛋对阿叉说:“其实我一直想对你说……”阿蛋说:“不用说了,我早就知道。”
     
    第三章:出版社的故事

      第三个故事发生在第一个故事的第四乐章。出版社的助理编辑是一个内向的不善表达的年轻女子,她暗恋着编辑部的主编。她并不会向主编表达自己的感情,何况主编也已经有了自己的家庭。直到有一天,她收到了一个大信封,里面是一个年轻人投的稿子,名字叫做《侠侣×○》。稿子里满是错字,根本看不下去,但是故事开头的一句“朋友,你寂寞吗”吸引了内心失落的她。她把这个故事读完后,这个故事的想向一个人表达“我爱你”三个字的主题让她决定说服主编把这个故事出版。坚信狄更斯的《双城记》才是真正爱情的主编看了这个故事的开头后就对这篇“儿童故事”失去了兴趣。助理编辑为了争取把这本《侠侣×○》出版,一个字一个字的把稿子校对了一遍,并且内向的她终于有勇气几次在主编面前向主编说明《侠侣×○》和《双城记》同样是作者要表达自己感情的书。主编对她把《双城记》和《侠侣×○》放到一起很不满,但是终于同意出版《侠侣×○》。书出版后,这个女助理编辑辞去了出版社的工作,在离开出版社的共车上,她手里拿着一本《双城记》。

     

    据我所知,每个人都有自己的暗恋史。有的人说出来了,有的人永远不会说出来。有的人得到了自己的莫敏儿,而有的人穷尽一生,也只得到一个音乐盒。

     

    《安娜玛德莲娜》是我认为的最优秀的香港电影之一。郭富城、金城武、陈慧琳、张国荣他们给我带来过无数的电影印象,可是我都最喜欢他们在这部电影里故事。郭富城在今年刚刚获得金马奖,金城武则在王家卫的电影中无数中沉迷,陈慧琳还在唱着他的电子舞曲,而张国荣,早已飘向另一个世界。

     

    从未见过一部香港电影像《安》一样地清新、可爱。除了周星星的无厘头鬼笑,就是王家卫故弄玄虚的迷幻。讲暗恋,讲爱,能讲得这么自然而曲折,风格突出,令人喜爱,实在是香港电影的异数。

    7/23/2005

    春天快来了,你不懂我的忧伤

    我在想要挑一部中国大陆的电影介绍给你时,《小城之春》居然是第一个闯进我脑海的影像。
     
    1948年费穆拍出了一部经典之作《小城之春》,在今天仍然被奉为经典。50多年后,田壮壮在重拍完《小城之春》后道出了他重拍的起因:“世纪末的一天,我重读剧本重看电影,突然间感到莫名激动,这是以往无数次看《小城之春》从未体验过的。在那一瞬间,我突然明白了费穆为什么能拍出《小城之春》,拍得这么好。于是我决定重拍这部电影,又不知道如何着手。我把这个天真的想法告诉了阿城,他沉吟了片刻,答应帮我做第一稿剧本。”
     
    费穆早已被称为大师,《小城之春》也早已成了不可磨灭的形象,而田壮壮的勇气却真值得佩服,而除了勇气我还要说,他拍出了一部绝好的电影。1991年他的《蓝风筝》虽然广受好评,终究因为文革话题的敏感而被禁。10年后,他拍出了一段令人忧伤的往事。
     
     中国南方的一个小城里,乡绅戴礼言和他的一家面对着战后家宅破败的局面。礼言身体不好,与太太玉纹分居,礼言,则身心疲惫,自觉无力振兴家业。戴礼言的旧时朋友章志忱从上海来访,却不料已为人妻的玉纹正是自己战前的情人。玉纹得不到关爱的苦闷、无法离去的道德约束,礼言对未来与现状的无奈、对妻子与朋友感情的痛苦、志忱看到玉纹生活的苦痛,而最后生活还是生活,志忱离去后,一切仍然平静如初、忧伤如初。
     
     
    我得说,从来没有一个中国现代内地导演像田壮壮的这部电影一样平静、踏实与忧伤。那破败的城墙下,春天是来了,可是谁又能阻止那莫名的忧伤?社会的大环境与人内心都处在一种绝望的平静中!
    它的唯美、伤怀、辗转悱恻、气韵绵长,等等复杂的因果和始终,都难免让今天的年轻观众恍若隔世。
     
    电影出品后,许多人对其进行了批评,拿它跟原作相比较,有人感慨于田壮壮风格的迥变:“一向不受约束的田壮壮在新版《小城之春》里好像穿上了马褂,是历史题材,却又失去了传统东方美学的韵味,就像一支没有靶子的好箭。”
     
    而田壮壮则说:“在开拍前我就知道,这是在给自己找难堪。将两者进行比较是愚蠢的,因为重拍得再好也只是对原作的临摹。然而我还是决定拍,因为这不同于我以前的任何一部电影,就像费穆手把手在教我,让我重新上了次学。为知己者拍,为知己者看记” 12197663_234869.jpg
     
    对于这部电影,姜文评价说:“这个电影非常不像这个时代。感觉是拍出了一个很讲究的很有味道的也是质量很高的一部电影。在我看来,好导演不是靠经验来拍戏的,而是靠他们内在的激情和对事物的判断来拍戏的,我觉得《小城之春》就证明了这一点。这是一部非常电影的电影。”
    6/12/2005

    红尘海上花

    我是从《海上花》认识侯孝贤的。当然这绝对不是他最好的作品,但显然是一部很有味道的作品。

    全片几乎全部是室外的长镜头,就像一群演员在戏台上演出,电影在侯孝贤的摄像机前变得那么原始、简单,却又那么意味深长!

    全红的色调似乎一直是张艺谋的喜爱,但侯孝贤的运用却那么不粗放,那么典雅。尽管有人批评此片不伦不类,在上海有人说广东话,有人说北京话,有人说上海话,但仍然无法挡住那种悠悠的魅力。

    《海上花》实际就是描写清末妓院的几位知名红尘女子与不同男人的真情故事,当然这也绝非贫穷才子救美人于火坑,或是杜十娘般遇上负心郎那般简单。当然是有负心郎的,但是所谓文艺片或大师的角度当然不一定是批判,更多的是同情,以及探究。探查这些女子在乱世之中的生活,以及对情感的体验。

    中国的宗法社会,爱情从来是不被张扬的。男人到妓院寻找爱情,只有妓院这个边缘的角落还有一点机会。在这,男人顺从的是女人的规则。19世纪末,上海英租界区的长三书寓,日日宴歌。当时的高等妓院被称作长三书寓。

      这一晚又是宾客盈门,觥筹交错。东道主叫周双珠,是一位可爱、大气的青楼女子,同时也是公阳里老鸨的亲生女。正当众宾客酒兴正酣之际,在同洋人打交道的衙门供职的文官王莲生却首先离席告退。他是去赴另一妓女张惠贞之约。此事极大地惹恼了妓女沈小红。小红在荟芳里挂头牌,但因为她生性刚烈,快人快语,少有清客敢摘她的牌。莲生是唯一与她长期往来的人。次日清晨小红找上门来,在众目睽睽之下对惠贞大打出手。其实莲生所为事出有因。他觉察到小红同时还跟一个年轻戏子柳儿相好,并从小红的态度上感觉到些许冷淡。烦闷之下莲生去找另一个妓女,结果打翻了小红这个醋坛子。

      为解决问题,莲生在朋友洪善卿和汤啸庵的陪伴下来找小红,被小红伶牙利齿的女仆大骂一顿。朋友在窘境中撇下莲生径自离去,莲生只得独自去见小红。毕竟已有了四五年的感情,一番抚慰之后,二人又和好如初。

      特殊的身份令双珠常常在公阳里充当家长的角色,妓女们之间的争风吃醋需要她平息,惹上身的人命官司也需要她出面排解。双珠看淡风尘以及练达的处世态度受到了洪善卿的赏识。

      黄翠凤是尚仁里的年轻妓女,是个精明、会为自己打算的女人,她渴望早日脱身青楼,获得自由。她同时自如地应付着几个男人,其中关系最密切的是有钱又有闲的名流罗子富。翠凤一直同他在一起是因为她觉得他会为她赎身。

      小红看上去花钱并不大手大脚,却欠下大笔的债务。莲生对此困惑不解,不过还是替她结清了。一天酒宴过后,酒醉的莲生在没有事先告知的情况下,踉跄地冲进小红的卧室,结果正撞上小红和戏子柳儿在一起。盛怒之下,莲生将他送给小红的礼物砸了个粉碎。莲生断然决定娶惠贞做妾,拜托善卿为她筹备礼。善卿力阻,却未成功。

      罗于富终于为翠凤赎身。离开时,翠风将所有衣物、首饰都留给了其他姐妹。

      春去秋来,莲生得到提升,即将离开上海,朋友们在书寓举行宴会为他送行。小红过去的女仆现在为双珠做事。从她的口中,莲生知道了小红凄凉的近况。但他并不想再次陷入其中,他要走了,走出这个令人眼花缭乱的“梦”……

      海上是“上海”二字颠倒,花是妓女通用的代名词。通过作者生动的笔 触,清末上海租界畸形社会的多方面 活动如实地呈现了出来。所以在某种意义上讲,故事的背景也许比故事本身更有意思。中国是一个拥挤的国度,在这国度里,连悲剧也是闹哄哄的。只有在佳肴华服等细节的沉溺中,人才可得着片刻的麻醉和安顿。看了海上花,方发觉此言非虚。
    喜爱:

     

    侯孝贤是我喜欢的导演,台湾的电影因为有了他、杨德晶和蔡明亮,而体现出最大的人文色彩。侯孝贤成就于《悲情城市》,发展于《戏梦人生》,当然他的《冬冬的假期》、《南国,再见南国》也一直延续他的风格。他以长镜头见长,像一位深沉的智者,慢慢地看着台湾的变化。他不仅影响到了台湾大批的年轻导演,也影响到美国导演贾木许!以后我还将介绍他的《悲情城市》